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Le voyage d’Espagne
Mobilité géographique et construction impériale en Amérique
hispanique
Jean-Paul Zuñiga
1 Entre  1492  et  les  années  vingt  du  XIXesiècle,  un  flux  continu  d’hommes  venant
essentiellement  de  Castille  mais  aussi  d’Aragon,  de  Catalogne  et  d’autres  contrées
ibériques  a  alimenté  le  peuplement  européen  des  Indes  de  Castille,  mouvement  qui
connut sa plus forte intensité entre le milieu du XVIe et le milieu du XVIIe siècle. Près de
250 000 personnes auraient traversé l’Atlantique dans le sens Est-Ouest pendant ce siècle,
même si des incertitudes et des batailles de chiffres restent toujours possibles1.
2 Nous savons cependant peu de chose sur le flux de sens contraire, celui qui vit passer, de
manière  plus  ponctuelle  mais  aussi  persistante  tout  au  long  des  trois  siècles  de
domination du monarque catholique, les habitants des Indes vers le siège de la Cour.
3 Or ce mouvement vers la Castille est essentiel à mon sens, car bien qu’il soit loin d’avoir
une quelconque signification démographique, il est aussi important que le premier, sinon
plus, car sans lui, et sans le sens dont il était porteur, il est difficile de concevoir l’extrême
longévité qu’a connu l’expérience coloniale de la monarchie hispanique.
4 C’est  qu’en  effet,  les  Indianos –  habitants  des  Indes,  qu’il  s’agisse  de  Créoles
(Espagnols natifs des Indes) ou d’Espagnols d’Europe s’y étant établis – ont été une figure
habituelle de ports tels que Séville ou plus tard Cadix, ne serait-ce qu’en raison des fonds
que bien d’entre eux venaient faire fructifier en Métropole2, quel qu’ait été par ailleurs le
but premier de leur périple. 
5 La relative fréquence du voyage en Espagne des colons américains et de leurs descendants
ne doit pas étonner. Le recours à la mobilité géographique, si présente comme mécanisme
économique parmi les populations de la péninsule ibérique pour des raisons historiques –
le processus de repoblamiento n’en est que l’un des exemples – et constituant ce que David
Reher3 a appelé une culture de la mobilité, ne disparaît pas dans le milieu américain. La
mobilité demeure un comportement courant aux Indes, ce qui est évident dans le premier
siècle de la conquête puisqu’il s’agit d’un mécanisme inhérent au processus d’expansion
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coloniale lui-même. Mais au-delà de la période de conquête, cette culture de la mobilité
reste  vive,  révélant  de  la  sorte  que ses  acteurs  eux-mêmes concevaient  les  Indes  de
Castille comme une totalité, un territoire sous la sujétion de leur monarque et, surtout, un
ensemble territorial qui leur était ouvert, légitimement ouvert. En ce sens, l’ensemble des
possessions  du  roi  de  Castille  représentait  pour  eux  le  théâtre  potentiel,  l’horizon
possible, de mille stratégies individuelles, attitude clairement mise en évidence par les
demandes de grâces royales, ces mercedes qui récompensaient le dévouement des sujets
méritants4.  La  géographie  que  maniaient  ces  demandeurs  de  bénéfices  prouve  qu’ils
pensaient en termes continentaux voire intercontinentaux lorsqu’ils  demandaient des
bénéfices,  des charges dans l’administration, des grades militaires ou des rentes pour
eux-mêmes ou pour leur progéniture5.
6 C’est dans ce contexte que s’inscrit donc le voyage d’Espagne. Étudiants se rendant à
Salamanque  ou  à  Alcala,  procureurs  civils,  assesseurs  letrados (c’est-à-dire  juristes)
attachés aux municipalités, procureurs ecclésiastiques des chapitres des cathédrales6 ou
des  ordres  religieux,  fonctionnaires  à  la  recherche d’avancement  et  particuliers  à  la
recherche  d’honneurs  ou  de  faire  avancer  plus  rapidement  leurs  prétentions  (les
confirmations, parfois l’octroi, de charges municipales ou de judicature devaient venir
d’Espagne),  sans  parler  des  marchands  et  des  négociants,  composent  l’ensemble  des
Indianos qui alimentent un trafic ininterrompu d’Américains de naissance ou d’adoption à
destination de l’Espagne. 
7 Il n’est dès lors pas étonnant de les voir se concentrer – en dehors des villes portuaires en
rapport direct avec les Indes – à Madrid, siège de la Cour. Qu’il s’agisse des nominations
de  nouveaux  évêques  pour  un  diocèse  américain,  procédure  qui  exigeait  que  l’on
interroge des personnes connaissant les diocèses concernés7, ou encore des enquêtes pour
accepter  un  individu  dans  l’un  des  ordres  militaires  de  la  monarchie,  distinction
particulièrement convoitée par les élites créoles et exigeant aussi des « natifs » pouvant
corroborer les généalogies produites par les candidats8, les témoins américains sont un
élément toujours présent à la cour. En 1644 par exemple, sur la quarantaine de témoins « 
Indianos » mobilisés à Madrid pour appuyer leur demande d’entrée dans l’ordre de Saint-
Jacques par deux liméniens, Diego de Careaga y Velasco et Juan de Oña y Palacios, seuls
deux sont cités à comparaître par l’un et par l’autre. L’année suivante, un autre liménien,
don Antonio de Mendoza y Luna9, est en mesure de produire plus de trente-cinq autres
témoins indianos dans le même but, ce qui atteste de leur importance numérique à la
Cour. Cette situation se maintient de manière identique jusqu’au XIXe siècle, et la création
à la cour, au XVIIIe siècle, de milices américaines spécifiques – les compagnies américaines de
gardes du corps – ne fait qu’augmenter cette visibilité10.
 
Mobilité et gestion impériale
8 La  présence  d’Américains  à  Madrid  est  d’autant  plus  nécessaire  qu’ils  ne  sont  pas
uniquement sollicités comme témoins lors de procédures d’avancement de particuliers,
mais qu’ils constituent une nécessité, structurelle pourrait-on dire, pour le traitement des
affaires de l’empire. 
9 En effet, de manière à première vue paradoxale après ce que nous venons de voir, les
techniques de gestion de l’empire fomentent elles-mêmes, parmi les fonctionnaires de la
Couronne, un certain localisme, voire un fractionnement, que l’on retrouve dans le cursus
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honorum des  magistrats,  pièce  fondamentale  pour  le  gouvernement  de  la  monarchie.
Ainsi, les magistrats qui commençaient leur carrière comme procureurs à Panama, Santa
Fe, Quito, Santiago ou Charcas pouvaient espérer être promus à une charge d’oidores dans
ces mêmes tribunaux, les différents sièges étant par ailleurs classés selon une hiérarchie
qui, commençant avec Panama, et passant par Santa Fe et Quito, aboutissait au tribunal
liménien,  le  plus  réputé et  le  plus  recherché.  Une hiérarchie  semblable  ordonnait  le
prestige des magistratures des régions les plus septentrionales de l’empire, selon une
échelle partant du tribunal de Guatemala et couronnée par une place à l’Audiencia de
Mexico11.
10 Ce  cursus honorum dessine  par  conséquent  une  circulation  spécifique  du  personnel
juridique à l’intérieur de limites qui épousent peu ou prou – et ce tout au long de la
période coloniale – les frontières des deux grandes vice-royautés du XVIe siècle. La raison
de ces pratiques administratives réside dans la formation reçue par ces fonctionnaires. En
effet, les juristes qui peuplent les administrations des Indes de Castille (et l’on peut sans
problème généraliser ce constat à l’échelle de toute la monarchie),  depuis les juristes
assesseurs (asesores letrados) des municipalités jusqu’aux procureurs, aux alcaldes (juges)
des affaires criminelles et aux magistrats des tribunaux royaux (audiencias), ont tous été
formés au droit romain et au droit canon, enseignés dans les universités, et non au droit
royal, droit positif émanant des différentes lois, décrets et pragmatiques promulguées par
les  monarques  successifs.  Le  travail  de  tout  magistrat  consiste  par  conséquent  à
interpréter,  grâce à sa connaissance théorique du droit romain et canonique, le droit
royal qu’il n’a pas étudié et qu’il doit adapter à chaque réalité locale. L’expérience (et les
éditions du droit royal régulièrement compilé et glosé) est ainsi fondamentale dans toute
carrière juridique12. 
11 Il s’agit donc d’un système mettant la réalité locale au centre du travail d’interprétation
du juriste, la loi n’étant par définition qu’un précepte général. La permanence, la stabilité
dans un milieu donné constitue par conséquent un important atout, un gage du caractère
idoine d’un juriste pour le territoire qu’il doit administrer, au point que les hommes avec
une  expérience  du  terrain  sont  proportionnellement  très  peu nombreux  dans
l’administration  centrale  à  Madrid.  Ainsi,  seules  neuf  des  cinquante-cinq  personnes
nommées au conseil des Indes pendant le règne de Philippe II (conseillers et présidents
confondus) avaient une expérience vécue des territoires qu’elles étaient censés gérer, et
encore, certains de ces hommes avaient été nommés avant de connaître les Indes ...13. Il
s’ensuit logiquement que seule la correspondance des vice-rois et des magistrats locaux,
ainsi que la présence à Madrid d’hommes de terrain peut permettre au Conseil des Indes
d’effectuer correctement son travail. Ce besoin d’informations précises justifie toute sorte
d’enquêtes  sollicitées  par  la  monarchie,  à  commencer  par  les  célèbres  Relaciones
geográficas de Indias (pendant américain des mêmes enquêtes effectuées dans les royaumes
péninsulaires de la monarchie), réalisées au XVIe siècle (puis relancées au XVIIIe siècle selon
une modalité un peu différente), tout comme l’envoi régulier de visitadores dans les
territoires éloignés, mais également le recours à l’audition à Madrid de témoins fiables
lorsqu’il  s’agissait  de prendre des décisions cruciales.  Les Indianos étaient  pleinement
conscients de cette situation. Ainsi, lors des discussions qui ont eu lieu en 1608 au Conseil
des Indes, à Madrid, pour décider des mesures à prendre contre les Indiens rebelles du
Chili austral, si le jésuite Luis de Valdivia se déplace à la Cour pour plaider la cause de
l’arrêt  des  hostilités  et  l’interdiction  de  l’esclavage  des  rebelles,  le  procureur  de  la
municipalité de Santiago, Francisco González de Nájera, est à son tour dépêché par le
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patriciat de la ville afin de contrer l’influence du jésuite et tenter d’obtenir la réduction
en esclavage de ces mêmes Indiens !
12 À  Madrid,  leur  avis  est  sollicité  justement  en  leur  qualité  d’experts connaissant
pertinemment la réalité sur laquelle ils ont à se prononcer. 
13 En d’autres termes, si l’occupation réelle de nouveaux territoires par les hispaniques leur
a permis de construire l’empire, c’est leur circulation, à l’intérieur des provinces d’outre-
mer et entre celles-ci et le reste des possessions du monarque, les Flandres, l’Italie ou la
Castille,  qui structure ces territoires en leur donnant une existence organique et une
continuité. La présence des demi-frères Cortés, enfants du conquistador du Mexique, à la
cérémonie d’abdication de Charles Quint à Bruxelles en 155614,  n’est qu’un prestigieux
exemple d’une réalité bien plus banale. Ainsi voit-on un Francisco de Irarrazabal, créole
du Chili se battant dans les Flandres – juste retour des choses puisque tant de vétérans
des Flandres se battaient au Chili – ou bon nombre d’anciens d’Amérique venus monnayer
en Castille leurs services américains contre une place en Italie ou ailleurs. C’est le cas de
Francisco González de Nájera, évoqué plus haut, qui profite de sa mission à la Cour pour
être promu au grade de gouverneur de Porto Ercole (Grosseto), l’un des présides castillans
en Toscane.  Que dire  par  ailleurs  de  la  cohorte  de  religieux venant  régulièrement  à
Madrid rendre compte de leur activité américaine avant de se rendre à Rome ? Il en va de
même  pour  les  grands  marchands,  à  l’instar  des  banquiers  liméniens  du  XVIIe siècle
étudiés par Margarita Suárez, dont les agents, étonnamment mobiles et stratégiquement
dispersés,  se  trouvent  de  Manille  à  Séville  en  passant  par  Terre  Ferme  et  Panama,
donnant au terme d’« oecoumène hispanique » que j’ai utilisé ailleurs un sens plein15.
14 Que les contemporains aient eu conscience d’être la matière première et les acteurs de
cette fabrication de l’empire territorial est fort probable, à en croire la rhétorique des
dossiers de mérites déjà évoqués qui insiste sur l’importance du poblador, dans ce qui est,
bien entendu, une référence évidente au processus de reconquista péninsulaire. Aussi Fray
Diego de Barrasa et Fray Francisco Verdugo, consulteurs du Saint Office à Madrid vers
1620,  reprennent-ils  à  leur  compte  cette  rhétorique  lorsqu’ils  mettent  sur  un  pied
d’égalité  les  conquistadores et  « tous  ceux  qui  sont  partis  peupler  [les  Indes]  à  notre
époque », les faisant tous dignes de prétendre à la noblesse16.
15 Militaires, plaideurs, missionnaires ou marchands : autant d’exemples, en somme, de ce
vaste mouvement et de ces routes qui, toutes, se croisaient en Espagne.
 
Les créoles face au Solar hispanique : un programme
identitaire ?
16 Cependant, par-delà sa dimension géographique, ce voyage d’Espagne avait également un
contenu  hautement  symbolique,  tout  aussi  fondamental  pour  ce  qui  concerne  cette
construction impériale.
17 Hautement  symbolique,  car  le  voyage  d’Espagne,  quelle  qu’ait  été  par  ailleurs  sa
motivation pratique, est aussi une manière de maintenir un lien quasi mystique avec
l’Espagne, une Espagne fantasmée et aux contours flous quelquefois, mais fondamentale
dans l’imaginaire créole. Que penser en effet du voyage effectué en 1646 par le jésuite
Alonso de Ovalle, fils et petit-fils de Créoles de Santiago du Chili, et qui devant se rendre à
Rome comme procureur de son ordre, en profite pour se rendre à Salamanque et dans les
trois villages de la province Burgos d’où provenait une partie de ces ancêtres ? Plus qu’un
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retour  aux  sources  ce  voyage  tient  davantage  du  pèlerinage  symbolique,  sorte  de
réactualisation du lien qui l’unit à la terre de ses aïeuls. Cette attitude trouve par ailleurs
une expression pleinement consciente, lorsque, dans l’histoire de son ordre au Chili écrite
par  Ovalle  peu  de  temps  après17,  celui-ci  prend  soin  d’insister  sur  la nécessité  de
maintenir avec l’Espagne une continuelle trabazón – mot castillan couvrant les sens de
commerce, contact et intimité.
18 Or, ce qu’il semble important de souligner ici, c’est qu’en faisant son « pèlerinage », et en
promouvant le nécessaire contact entre l’empire et son cœur, le siège de la cour, Ovalle,
comme tant d’autres Créoles, fait bien plus qu’allégeance à son seigneur naturel : il définit
la  nature  de  son appartenance à  cet  empire  en tant  que communauté.  Lui,  dont  les
ancêtres étaient castillans et génois, se définit avant tout en tant qu’Espagnol. Espagnol
des Indes certes, mais avant toute chose Espagnol. C’est la même idée qu’exprime en 1682
le  liménien  Juan  de  Meléndez,  lorsqu’il  répond,  indigné,  à  un  courtisan  qui  le
complimente, à Madrid, de son aisance dans « notre langue » : 
 [mais] quelle est donc votre langue ?je n'ai parlé qu'en espagnol, et j'ignorais que
[l’espagnol]  fût davantage votre langue que la mienne,  ou que vous fussiez plus
Espagnol que moi [...]18.
19 Ces  Espagnols  d’Amérique  présentent  certes  des  caractéristiques  spécifiques  –
notamment dans l’habillement19 et, surtout, la nourriture – et montrent en même temps
un clair attachement à leur pays, sentiment relayé par l’Église qui sanctifie ces nouvelles
terres en béatifiant des « américains », Rosa de Lima en 1668, Francisco Solano en 1675 ou
Toribio Mogrovejo en 1679. Ils peuvent même, à l’instar de Juan de Meléndez en 1682, être
très fiers du passé Inca de leur « petite patrie ». Ils n’en sont pourtant pas moins fiers
d’être « Espagnols ». Toute la littérature appelée « créoliste »20, souvent jugée comme le
germe d’un nationalisme anti-espagnol, ne fait à mon sens qu’assener cette même idée :
l’exaltation  du  terroir  ne  se  fait pas  comme  valeur  en  soi,  mais  plutôt  comme  une
affirmation de l’égalité entre Espagnols de part et d’autre de l’Océan. 
20 Les  Indes  proposent  donc  une  définition  de  ce  que  l’hispanité  veut  dire,  et  ceci  est
d’autant plus intéressant que c’est l’ethnonyme Espagnol – plutôt que Castillan – qui a très
tôt dominé, alors que les Indes étaient de Castille et que le nom castillan jouissait d’une
longue tradition, notamment en ce qui concerne les corporations de marchands castillans
hors  de  la  péninsule21.  Qui  plus  est,  cette  définition  de  l’appartenance  à  la  « nation
espagnole » n’est pas propre aux Indes mais se fait aussi dans d’autres territoires sous
influence hispanique : à Rome, « conquise et colonisée par les Espagnols » aux XVIe et XVIIe
 siècles dans les mots de Thomas Dandelet, les statuts de la confrérie de la Nation espagnole
définissent très clairement qui sont les bénéficiaires de son action. Or, cette définition est
large, puisque les statuts de la confrérie, qui prévoient l’aide et la charité – notamment la
dotation  des  jeunes  filles  pauvres  de  la  « nation »  –  s’adressent  tout  d’abord  aux
Castillanes (en incluant explicitement sous ce terme la Castille et les Indes de Castille)
puis aux Valenciennes, aux Aragonaises, aux Navarraises, aux Catalanes, aux Portugaises
et enfin aux Bourguignonnes, [...] aux Flamandes, aux Siennoises, aux Napolitaines et aux
Sardes...22 ? dans cet ordre !! 
21 À Rome, comme à Lima ou à Mexico, l’appartenance à la communauté espagnole est par
conséquent définie avant tout par toute une série de marqueurs culturels : clientèles dans
lesquelles  se  trouvait  immergé  un  individu,  participation  aux  liturgies  civiles  et
religieuses  marquant  la  vie  de  la  monarchie  hispanique,  sans  pour  cela  préjuger  de
l’attachement  que  ces  mêmes  personnes  pouvaient  avoir  pour  tel  saint  « ethnique »
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portugais, catalan, flamand, italien ou américain. De fait,  les confréries portugaises et
aragonaises  de  Rome,  dont  les  membres  avaient  été  englobés  par  celle  de  la  nation
espagnole,  ne  disparaissent  pas  pour  autant.  Partant,il  convient  d’analyser  les
béatifications puis canonisations d’indianos auxquelles on a déjà fait référence comme une
promotion des terroirs américains qui n’entre pas en contradiction avec ce sentiment
hispanique d’appartenance globale. 
22 Cet  Espagnol  qui  émerge  du  cadre  impérial  est  par  conséquent  marqué  surtout  par
l’adhésion à  une idée d’  « hispanité »,  ce  qui  dans le  cas  des  Indes,  paradoxalement,
confère à cette définition un véritable pouvoir intégrateur, d’autant que l’existence de
masses non hispaniques (aux Indes comme à Rome d’ailleurs) servait comme catalyseur
de cette hispanogenèse bien plus difficile à retrouver dans les Espagnes péninsulaires23.
Hispanité que l’on doit comprendre – il convient d’insister sur ce point, et de manière
plus  extrême  dans  les  Indes  de  Castille  –  comme  un  ensemble  d’indicateurs
d’appartenance  sociale,  parmi  lesquels  l’élément  ethnique,  c’est-à-dire  l’inscription
linguistique et culturelle d’un individu, est fondamentale. Habillement, manière de parler
et de se comporter en public ont, dans le cadre des sociétés pluriethniques coloniales, un
contenu social et politique explicite. De ce point de vue l’inclusion ou non dans ce groupe
était une affaire qui se réglait socialement, sans pour autant nier que le phénotype ait eu
un  rôle  important.  Il  est  vrai  que  le simple  fait  d’aborder  cette  question  rappelle
immédiatement l’existence des fameuses séries de tableaux (appelés tableaux de castes)
qui ont fleuri essentiellement dans la Nouvelle-Espagne du XVIIIe siècle. Ces tableaux ont
été cités  à  maintes reprises  comme l’expression graphique de la  forte sensibilité  des
sociétés hispaniques du Nouveau Monde à l’égard des phénomènes de « miscégénation ».
Sans nier cet aspect, on peut aussi arguer que cette volonté de taxinomie s’exprime de
manière plus aiguë dans des sociétés qui ne parviennent plus à établir de manière claire
la position de chacun en leur sein24.  En d’autres termes, si  l’apparence physique joue
certainement un rôle dans l’inscription sociale des individus, celle-ci est de plus en plus
secondaire avec le temps et devant la variété des phénotypes américains, phénomène
institutionnalisé par la possibilité d’obtenir, dès 1793, des exemptions – cédulas de gracias
al sacar – donnant le droit aux mulâtres de jouir de toutes les prérogatives réservées aux
Espagnols contre le paiement d’une redevance25.
23 Dans ce contexte, le voyage des Créoles en Espagne (le titre de cette contribution calque à
dessein le « Voyage d’Italie » si important dans la formation des gentilshommes et des
artistes depuis la Renaissance) vient ainsi parachever ce programme d’hispanité, et c’est
sans  doute  son importance comme pratique culturelle  de  distinction qui  explique sa
longévité et ses avatars post coloniaux. 
24 Il reste cependant que le mythe des origines demeure un élément important dans cette
représentation de soi, et c’est justement ce qui rend le voyage d’Espagne non seulement
souhaitable dans ce que l’on pourrait appeler le programme identitaire hispanique des
élites créoles, mais démographiquement nécessaire. 
25 Car un aspect qui ne doit jamais être oublié c’est que les Espagnols des Indes (c’est à dire
les Européens de souche et tous les autres assimilés) n’ont jamais été qu’une minorité
dans  le  contexte  colonial.  Minorité  dominante  certes,  mais  démographiquement
dépendante pour se reproduire à l’« identique ». En ce sens, le voyage d’Espagne est aussi
celui de l’oncle parti chercher un neveu, plus ou moins proche, neveu qui se mariera dans
la  famille  créole,  dans  un  processus  démographique  constant  depuis  le  début  de  la
colonisation des Indes et le seul – en plus de la mobilité inter-coloniale – qui ait rendu
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viable un marché matrimonial exigu. Ainsi, lorsqu’il réalise son « voyage d’Espagne » en
1799, Simon Bolivar retrouve à Madrid deux oncles maternels, Esteban et Pedro Palacios
… mais rencontre également sa future femme, la madrilène María Teresa Rodriguez Del
Toro y Alaiza !
26 Il va sans dire qu’il ne s’agit pas là de la seule ressource démographique ayant permis à la
population hispanique de se maintenir  et  de croître,  l’autre grand apport  étant  bien
entendu  l’incorporation  progressive  en  son  sein  d’une  partie  des  populations  « non
européennes ». Cela ne faisait que rendre plus crucial le besoin de trabazon avec l’Espagne
dont parlait Alonso de Ovalle, ce qui le poussait à affirmer dans la chronique de son ordre
déjà citée,  que les gouverneurs le plus importants dans son Histoire étaient ceux qui
avaient pris soin de faire venir un grand nombre de soldats-colons directement d’Espagne
(par opposition à ceux qui provenaient d’autres régions des Indes) dans ce qui constitue
un retournement intéressant des procédés propres à l’exaltation guerrière des hauts fait
d’armes des « Espagnols ».
27 Cette  attitude  est  à  rapprocher  de  celle  des  ordres  religieux,  pour  qui  l’envoi  de
procureurs à la cour était, outre une nécessité de gouvernement interne à l’ordre, un
moyen de recruter des Européens (Castillans de préférence mais également des Italiens
ou des Flamands).  Franciscains,  Dominicains et dans une moindre mesure les Jésuites
entendaient ainsi assurer une orthodoxie et un gouvernement local adéquat,  dans un
comportement qui relevait sans doute d’une défiance affichée à l’égard du milieu colonial,
considéré comme pernicieux, mais qui n’en revenait pas moins à postuler de manière
tacite la nécessité d’un commerce assidu, d’un rapport étroit entre les Espagnols des deux
rives, comme antidote à toute dérive doctrinaire.
28 Par-delà  donc  la  question  du  lieu  de  naissance,  c’est  le  pôle  identitaire  ethnique
hispanique (par opposition à un pôle phénotypique ou racialisé) qui constitue la référence
fondamentale  de  cette  hispanité,  avec  tout  ce  que  cela  comporte  comme  rapport
mystique à l’égard du solar hispano (la maison Espagne dans le sens lignager de maison), le
lieu d’origine ancestral (la Madre Patria du XIXe siècle). Génération après génération c’est
le voyage d’Espagne qui permet de perpétuer ce sentiment, en même temps qu’il procure
un signe clair de distinction, un surplus d’hispanité par rapport aux autres composantes
des sociétés coloniales. 
29 Cette capacité à fabriquer une « nation espagnole » se déclinant à l’échelle impériale et
surtout,  suscitant chez les Espagnols non péninsulaires le profond sentiment de faire
partie  de  cette  grande  nation  est  un  témoignage  du  fort  pouvoir  intégrateur  de  la
monarchie  hispanique  et  explique  sans  doute  la  longévité  de  son  Empire.  Elle  pose
d’emblée  la  question  de  sa  valeur  heuristique  pour  comprendre  le  développement
ultérieur, c’est-à-dire indépendant, des sociétés issues de la conquête espagnole.
30 On a récemment tenté d’expliquer la notion de citoyenneté politique dans les sociétés
hispaniques,  de part  et  d’autre de l’Océan,  comme un concept tirant son origine des
modalités  territoriales  de  participation  à  la  communauté  d’habitants26.  Dans  cette
optique, l’appartenance à la nation au XIXe siècle aurait été largement déterminée par les
mêmes paramètres  permettant,  depuis  des  siècles,  l’intégration des  individus  comme
membres d’une collectivité à l’échelon local. Cela expliquerait que les Cortès de Cadix, en
1812, aient octroyé la citoyenneté aux Indiens d’Amérique, en les déclarant membres à
part  entière  de  la  communauté  hispanique,  puisqu’ils  étaient  eux aussi  organisés  en
communautés d’habitants.
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31 Cette  idée  permet  de  comprendre  une  autre  approche,  plus  politique,  qui  voit  dans
l’explosion des « guerres civiques », conséquence de la tourmente qui se lève sur l’empire
américain suite à l’invasion napoléonienne de l’Espagne, le premier stade d’un processus
d’affrontements entre communautés urbaines débouchant in fine sur une redéfinition de
la citoyenneté fondée sur la souveraineté du soldat-citoyen27.
32 Sans invalider ces deux approches, complémentaires à bien des égards, il reste que si
l’histoire des normes juridiques est importante pour connaître les outils dont disposent
les individus pour ordonner et expliquer le réel, il est également fondamental de ne pas
perdre de vue les pratiques,  qui  informent,  au-delà des déclarations de principe,  des
valeurs qui modèlent les sociétés hispaniques du Nouveau Monde. Il apparaît ainsi que
l’évidente exclusion des Indiens et des Afro-américains du modèle de l’hispanité tel qu’il
se dessine pendant toute la période coloniale – ne sont-ils pas le contraire de la gente de
razón ? – annonce très clairement leur exclusion de facto d’une pleine citoyenneté dans les
républiques indépendantes, et ce quelle qu’ait été leur organisation communale28 ou leur
participation  aux  guerres  d’indépendance.  Le  moule  de  l’« hispanité »  est  l’unité  de
mesure  fondamentale  sur  laquelle  commencent  à  être  bâties les  nouvelles  formes
d’appartenance et de participation.
 
Un modèle hispanique ?
33 Par ailleurs, ce modèle d’intégration qui, décrié ou encensé, a largement été caractérisé
comme hispanique ou ibérique, mérite d’être mis en parallèle avec d’autres expériences
européennes,  notamment  en  Amérique.  Cette  approche  présente  l’intérêt  de  pouvoir
comparer le poids, dans la constitution de pôles identitaires dans les mondes coloniaux,
de l’existence ou non d’une circulation avec les  métropoles (mettant en parallèle les
expériences  coloniales  britanniques,  françaises  et  hispaniques).  Il  s’agit  là  d’un vaste
chantier en cours, mais qui bénéficie de l’essor historiographique autour des questions de
l’« identité »,  ce  qui  nous  permet  d’établir  quelques  considérations  générales  en
attendant  de  pouvoir  jauger  le  véritable  poids  des  relations  avec  l'Europe  dans  les
ethnogenèses coloniales29.
34 En ce sens, et il s’agit d’un phénomène de plus en plus central en ce qui concerne les
affirmations  d’appartenance  ethnique,  ces  vingt  dernières  années  ont  vu  un  intérêt
croissant sur un domaine moins développé auparavant par l’historiographie canadienne
et des États-unis, à savoir les phénomènes de « miscégénation » parmi les populations
coloniales françaises et britanniques30. Or, le modèle qui émerge des études en question,
aussi bien celles qui portent sur leXVIIesiècle que sur les premières années du XIXe siècle
met en scène des comportements semblables au modèle d’ « intégration hispanique » tel
qu’il se dessine à travers ce voyage d’Espagne qui en est son expression la plus achevée. 
35 En effet dès le début du XVIIIe siècle différents récits et témoignages montrent comment
les habitants des colonies britanniques font clairement la différence entre les « residents
Indians », « Plantation Indians » ou encore « domestic Indians » d’une part et les « wild Indians
 »,  « Inland  Indians »,  « back  nations »,  « strange  indians »,  « foreign  indians » de  l’autre 31.
Parmi les premiers figuraient très probablement ces Indiens côtoyés à Boston sur les
bancs d’une église par le Dr. John Hamilton, où ceux avec qui il avait partagé un verre de
bon vin dans son récit d’un voyage du Maryland jusqu’au Maine effectué vers 174032. Cela
évoque bien entendu les mêmes catégories et les mêmes comportements des populations
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de l’Amérique  hispanique,  où  le  discours  sur  l’Indien oppose  habituellement  l’Indien
christianisé ou civilisé à l’Indien idolâtre, sauvage ou barbare selon les lieux et selon les
périodes et où l’Indien peut aussi bien être l’habitant des campagnes que des faubourgs
urbains. Le constat est exactement le même si nous considérons l’exemple de la région
des Grands Lacs, entre le Canada et les États-unis, étudié par Jacqueline Peterson, où les
groupes issus de la rencontre des colons français et des Amérindiens ne se désignaient
eux-mêmes le plus souvent dans les documents, en plein XIXe siècle, que comme « créoles
français »  ou  comme « canadiens »,  ce  qui  n’est  pas  le  plus  petit  des  problèmes  des
animateurs  de  « Métis  Studies »  au  Canada  de  nos  jours33.  Ne  peut-on  pas  évoquer
également pour eux des comportements relevant d’une forme d’adhésion, puisque ce qui
défini ces individus par rapport à leur entourage c’est leur caractère français (prénom,
noms, catholicisme), notamment par rapport à leurs voisins anglophones ?
36 Au tournant du XVIIIe et du XIXesiècle, le cas extrême de Billy Caldwell (1780-1841), étudié
par James Clifton, rappelle par ailleurs mille histoires semblables dans le monde ibérique
34.  Fils  illégitime d’un fonctionnaire britannique au Canada et d’une femme Mohawk,
Caldwell est d’abord élevé par sa mère, puis, à partir de l’âge de sept ans, il rejoint son
père  qui  l’intègre  dans  sa  maisonnée  avec  ses  enfants  légitimes.  Élevé  comme  un
catholique et ayant vraisemblablement oublié sa langue maternelle, le jeune Billy s’enrôle
plus tard dans la milice britannique et en vient à se considérercomme « a true Briton »35.
Et c’est ainsi qu’il semble avoir été longtemps perçu. En effet, se trouvant aux États-Unis
où il s’était mis au service du gouvernement, les Indiens Potawatomi (du Lac de Michigan)
décident, en raison de ses connaissances linguistiques, de le nommer défenseur de leurs
intérêts et lui donnent pour cela le titre de « Chef ». Cette situation provoque le scandale
d’une  partie  des  agents  anglo-américains,  qui  crient  à  la  supercherie  s’agissant  d’un
individu qui n’avait pas de trace de sang « rouge (Indien) » dans les veines36. James Clifton
a argué en son temps que puisqu’il avait été considéré comme un « Briton » tant qu’il en
avait  adopté le  mode de vie,  toute tentative d’identification univoque de Cadwell  en
fonction de sa généalogie était oiseuse. Cet exemple ne semble pas être un cas isolé.
37 À en croire l’un des députés de la première convention constituante de Californie, en
1849, certaines des familles les plus honorables et distinguées de Virginie descendaient de
la « race indienne » et c’était là l’une des fiertés de l’un des hommes politiques virginiens
les plus en vue à l’époque37, personnalité dont on ne pouvait mettre en question la qualité
d’homme « blanc »38. L’un de ses collègues affirmait quant à lui que toute personne étant
« pour plus de la moitié blanc » (sic) devait être considéré comme Blanc, idée qui avait
déjà été énoncée quelques années plus tôt par le président de la convention constituante
texane, en élargissant la notion de Blanc à « tous ceux qui n’étaient pas noirs »39. 
38 La  parenté  avec  les  processus  d’assimilation-intégration  à  l’œuvre  dans  les  sociétés
hispaniques apparaît ici clairement. 
39 Par-delà les différences, réelles, entre les mondes anglo- franco et hispano-américains (et
par-delà les différences internes à chacune de ces globalités), la véritable rupture dans les
modalités d’intégration/exclusion des individus appar-tenant ou non à la communauté
semble ainsi se poser davantage en termes chronologiques que culturels. 
40 Cette chronologie est marquée en particulier par le racialisme qui gagne rapidement le
monde scientifique et les représentations sociales avec une belle unanimité à partir des
années trente du XIXe siècle40.
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41 Ainsi,  au moment de l’annexion de la Californie en 1848 les habitants hispaniques de
l’élite locale, les « californios », démunis de la référence à une métropole dont désormais
ils  sont  indépendants,  démunis  donc  de  l’horizon  symbolique  et  identitaire  que
représentait le voyage d’Espagne, tentent par tous les moyens de se fondre dans une
nouvelle communauté et sont partie prenante de la première convention constituante
californienne (composée de 40 anglos et 8 californios, appelés aussi « délégués espagnols »),
qui dans sa constitution reconstruit un nouvelle communauté fondée sur l’opposition
entre les Blancs et les Indiens, définition racialisée qui englobe cependant la « nation
hispanique » à laquelle nous faisions référence41. Rapidement cependant, le déséquilibre
entre population anglo-américaine, majoritaire, et california mène à une affirmation du
groupe Anglo, excluant les désormais « racialisés » Spanish ou directement « half-breeds »
de  la  communauté  « White ».  Ce  changement  radical  d’approche,  non  seulement  par
rapport à ce que les Californios pensaient d’eux-mêmes, mais aussi par rapport à ce que
nous savons des pratiques précédentes – le cas de Billy Caldwell, ou la 1ere constitution de
Californie elle-même en sont les preuves – est ici évident. Il est probable que la réfutation
systématique  de  toute  miscégénation  entre  Amérindiens  et  Franco-Canadiens
caractérisant l’historiographie franco-canadienne du XIXesiècle (et  d’une partie du XXe
 siècle)  soit  à  rattacher  à  cette  racialisation progressive et  à  ses  possibles  retombées
politiques42.
42 Mais ce qu’il faut souligner c’est que ce changement d’approche se fait non seulement
dans les milieux anglo et franco-canadiens mais qu’il gagne largement le milieu hispano-
américain43.
43 La même opposition entre un pôle espagnol ou « Blanc » et un pôle indien (constitué par
des communautés et  non par des individus) caractérise l’analyse politique des jeunes
républiques hispano-américaines. La même violence san-glante, et c’est là une nouveauté,
mène à des guerres d’extermination, dites de la civilisation contre la Barbarie dans le cas
des Indiens Pampa en Argentine,  au massacre systématique des Indiens dans le Chili
austral, et à une politique de mise en place de réserves (la pacification de l’Araucanie) qui
est contemporaine de l’extermination des Indiens Luiseño dans le comté de San Diego en
Californie  par  les  troupes  du  capitaine  Henry  S.  Burton  (époux  d’une  california par
ailleurs...).  Les  élites  « espagnoles »  voient  un  peu  partout  de  manière  tragique  la
difficulté de bâtir une nation avec les masses métisses qui constituent leur population et
ce d’autant plus que le rapport direct avec l’ancienne métropole, celle qui constituait le
but  d’un  pèlerinage  séculaire,  ne  peut  plus  remplir  sa  mission  symbolique  et
démographique. 
44 C’est alors que l’on voit éclore dans différents pays, en Amérique Centrale, au Venezuela,
au Mexique, en Argentine et au Chili, des politiques tendant à faire venir d’Europe de
nouveaux colons chargés d’assurer le salut – la régénération au sens fort du terme – de la
nation. Mais pour les élites créoles cette Europe ne comprend plus l’Espagne, désormais
parée  de  toutes  les  tares  ataviques.  Un  « européanisme »  effréné  s’empare  ainsi
définitivement des élites latino-américaines au XIXe siècle, qui, à l’instar de Francisco de
Miranda,  de  José  de  San  Martín  ou  de  Simon  Bolívar  dès  avant  les  guerres
d’indépendance,  font  de  Londres  et  de  Paris  leur  nouvelle  Mecque.  Le  personnage
d’Agustín dans Martín Rivas, roman de l’écrivain chilien du XIXe siècle Arturo Blest Gana,
en est un exemple emblématique. L’action du roman, située en 1850, met ainsi en scène
une riche famille de Santiago, les Encina, dont le fils aîné, archétype du fils de bonne
famille, est envoyé faire ses études en France. Agustín en revient transformé, faisant un
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étalage ostentatoire non seulement de la mode vestimentaire parisienne, mais également
d’un  castillan  émaillé  de  gallicismes  et  de  tournures  incompréhensibles  pour  ses
compatriotes44.
45 On peut dès lors considérer que la recherche de signes d’extranéité qui caractérise bien
des élites latino-américaines dès leXIXesiècle – ce qui fait dire à un chercheur allemand
que, pour celles-ci, tout l’enjeu de distinction réside désormais dans le fait de paraître
« étrangères dans leur propre pays »45 – n’est que la mise en place de comportements
culturels  semblables  à  l’ancien  voyage  d’Espagne,  désormais  délégitimé  suite  aux
indépendances américaines. Ces nou-veaux sanctuaires,  la France et l’Angleterre, sont
désormais non seulement des refuges en cas d’exil  (c’est le cas du dictateur argentin
Rosas) mais aussi la desti-nation pour les Créoles d’un nouveau Voyage d’Europe, tout aussi
fondamental  que  le  voyage  d’Espagne  l’avait  été  pour  la  construction  de  leur
personnalité.
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